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Dlouha cesta
Handa Pollakovad-Drori



Handa Drori v dobé, kdy se jesté jmenovala Hana Pollakovad



Pfibéh Handy Pollakové-Drori
O jeji existenci jsem védéla celd 1éta. Nikdy jsem se ale do kibucu Hachotrim, kde Handa Zije,
nedostala. Moznd proto, Ze nerada déldm piepadovky a veskeré pokusy o kontakt se ukdzaly
jako marné. Maily nenasly adresita, dopis, ktery jsem poslala, nikdy nepfisel. Logicky tedy
nemohla nasledovat odezva. A jak pisu: pfepadovky nesndsim, ani ty skautské na tabofe. AZ
na podzim roku 2016 se — feceno s Hrabalem — neuvéfitelné stalo skutkem, s Handou jsem
se setkala a dostala tak $anci poslechnout si dalsi z Fady velmi zajimavych svédectvi.
Pfedchézela tomu cesta napfi¢ Zemi izraelskou ve vedru, které byvd v téchto zemépis-
nych sitkdch obvyklé v 1ét¢, a v prachu, protoze posledni kus zminéné cesty jsem sla pésky
a s bdglem na zddech. ,Omnia mea mecum porto“ plati pro vSechny cestovatele, pro skauty
pak obzvldsté. V béglu byl kromé véci na ¢trndct dni také fotak, diktafon a spousta dalsich
dulezitosti, zahodit jsem ho nemohla, no a protoze slogan ,,kdo chce, ten mize* je mym heslem
takika erbovnim, neméla jsem v podstaté na vybranou. Handa mtij vykon ocenila pofddnym
kotlem ¢aje, pak kdvou a vodou a vibec, véci k jidlu bylo na stole vic, nez jedinec zvladL.
Hned v Gvodu jsem zjistila, Ze Handa preferuje pouzivini svého jména v tom tvaru, ktery
tady piSu: Zddnd Hanka, ale Handa. Vzala jsem to na védomi a potom jsem uz jenom poslou-
chala, zapisovala — a pfizndm se, taky trochu brecela.

Koreny
Rodina Handy Pollakové — Drori pochizi ze stfedoceskych Olbramovic. Uz jeji dédecek Leo-
pold Pollak byl v této obci majitelem rozsdhlého statku a polnosti a po jeho smrti pfesla starost
o majetek na syna Karla, Handina tatinka. Vystudovany agronom si védél rady a tak hospodéi-
stvi vzkvétalo a rozristalo se. Nezustalo ale jen u pracovnich aktivit: Leopold Pollak pfispél ke
vzniku mistniho hasi¢ského sboru a Karel Pollak se pro zménu zajimal o sport, takze mistnimu
fotbalovému druzstvu pronajimal prostor na hfisté za symbolickou jednu korunu ro¢né.

Co ale nevzkvétalo, bylo manzelstvi Handinych rodi¢a. Handa se narodila 4. 11. 1931 a nepa-

matuje si, kdy se rodice rozesli. Mamin¢in domov nicméné i nadile zastal v Olbramovicich.

Nejsme min, nez ostatni
Ze to s ni bude trochu jiné nez s ostatnimi, si Handa uvédomila pomérné brzy. V Olbramo-
vicich Zidovskéd komunita neexistovala, Pollakovi zde byli jedini Zidé a Handa své zidovstvi
nebrala nijak tkorné, prakticky ho nevnimala, nevédéla o ném. Nicméné pfisel konec prvniho
skolniho roku:

Kdyz jsem ve skole dostala proni vysvédient, u vsech déti bylo napsano pod rubrikou vyzndini

katolické nebo ceskobratrské nebo tak, a u mé bylo napsino Zidovské. Prisla jsem domii a ptala jsem



se tdty, proc u mé stoji néco jiného nez u viech jinych mych kamarddek. A tdta vikd: no, nic si z toho
nedélej. My jsme Zidi. Ale nejsme min Cesi, nez ti ostatni. A tak jsem to prijala.”

Kamaradila se vSemi; s témi nejlepsimi ¢eskymi kamarddkami se ostatné setkdva dodneska.
Postupné ale dochdzelo na limdni chleba také v jejim bezprostfednim okoli:

»Stryjc, kterej byl jedinej rozumnej a védeél, Ze se musi od Hitlera utéct, jak daleko se miize, si
opattil certiftkdt do Palestiny, profoZe tenkrdt to jesté bylo mozné. A Fikal tdtovi: vem tu holku
a pojed's ndmi. A tdta odpovidal: ne, my jsme Cesi, my tady ziistaneme. Némci jsou prece takovej
kulturni ndrod, oni toho Hitlera dlouho nesnesou. Tu stejnou volovinu tehdy fikali vsichni, vis?“

Podobné se opravdu v té dobé vyjadiovala vétsina Zidovské populace, ale nejenom ona:
také Ceska spolecnost si ve své vét§iné nedovedla predstavit, co viechno Hitler pfedvede — byt
yvykladni skiin“ nacismu méla hned vedle za hranicemi a od roku 1933 tekl proud Zidov-
skych uprchlika také do Ceskoslovenska. Z dnesniho hlediska nim pfijde neuvéfitelné, ze
pfed skutecnosti téméf vsichni spoustéli hledi a evidentni projevy nacistické totality vnimat
neuméli nebo nechtéli.

Rodina Pollakovych tedy do Palestiny nezamifila. Kdyz v bieznu 1939 projizdéla Ol-
bramovicemi v koloné smérem na Prahu némecka vojska, stdla Handa u silnice, pozorovala
vojdky na autech a vé€déla, Ze nic uz nebude takové, jako dfiv.

Zivot na kufrech

Spolu s wehrmachtem a Némci pfisla do Ceské kotliny také fada omezeni tykajicich se hlav-
né Zidi, byt je tieba pfiznat, Ze uz predtim se nékteii agilni Cesi snazili a pilné ,pfiklidali*
pod kotel antisemitismu. Zidé mimo jiné ztratili nirok vlastnit ptidu a Karel Pollak pfisel
o statek. Piivodné se domnival, Ze najde zpusob, jak nafizeni obejit, najde drijského zdjemce,
statek fiktivné prodd a bude jej dal fidit jako specialista, kterym coby agronom skute¢né byl.
Po vilce se kupni smlouva prohldsi za neplatnou a v§echno bude v pofadku. Tak si to aspon
predstavoval. Nasel za timto Gcelem jistou pani Veselikovou z Veselikova:

W Vsechno to fvypadalo rizové az do dne, kdy ta smlouva byla padepsa’na. Druby den jsme na
dverich nasli napis: Zidi ven!, vona nds prisla navstivit a na rukdvé méla hakenkreuz. Ten statek
dostala dplné zadarmo a my jsme museli pryc.“

Handin tatinek pak bydlel u svych piibuznych a také Handa postupné vystfidala nékolik
adres, st€hovala se po pfibuzenstvu a nékolik mésicu stravila také u maminky ve vile, kterou se
svou sestrou postavila v Dejvicich. Po kritké dobé Némci piisli na to, Ze vila je Zidovskd a za-
bavili ji. Novym ,majitelem® se stal Karl Rahm a Gestapo pozadovalo prohldseni, Ze majetek
je odevzdévin dobrovolné. Do téchto neradostnych okolnosti pfisla zprava, Ze maminka bude
odesldna transportem, ktery pozdéji ziskal pfizvisko ,kapitalisticky“ a byl odeslin do Lodze.
Tykal se Zidi, ktefi nebyli ochotni dobrovolné vydat Némctim svij majetek. Bylo jasné, Ze



maminka se vily nikdy nevzda: nové nacistické ,zdkony“ odmitla akceptovat. Handa se tedy
s maminkou rozloucila, vickrét ji nevidéla a nikdy od ni nedostala byt jedinou zpravu:

#IVic jsem se o ni uz nikdy neslysela. A cely Zivot hleddm lidi, kteri mi #ikaji, Ze byli v Lod%i,
Jestli snad ji nékdo znal, jestli snad nékdo o ni néco vi — a nic. Nic jsem se nedozvédéla.

Jakoukoli stopu po Alici Pollakové se do dneska nepodafilo nalézt.

Do skoly se da chodit i ilegalné aneb ctvrta trida ,,na tajnacku”
Dalsim nafizenim, které se Handy bezprostfedné dotklo, byl zdkaz studia pro Zidy. Némci
vychizeli z teorie, Ze kazdy vzdélany Zid je jejich potencidlnim nepfitelem a zacalo se disledné
uz u zidovskych déti: nesmély ziskat ani nejzdkladnéjsi vzdélani. A tak Handa absolvovala
prvni tfi tfidy obecné skoly a t¥idu ¢tvrtou si ,stfihla® ilegalné.

» et tFidu jsem délala ve Skole na Letné a potom na konci roku pani ucitelka a rekla, Ze Zidov-
ské déti uz bohuzel vyucovat nesmi. Rodice si vzala stranou a nabidla jim, Ze nds bude vyucovar
soukromé doma, md to ale nékolik podminek, protoze to bylo strasné nebezpecné: nesmime prijit ve
skolni uniformé, ne se Skolnimi taskami a ne viechny dohromady. A tak jsem u pani ucitelky Saxlovy
absolvovala itvrtou t7idu a ona nam dokonce udélala vysvédient, které mam dodneska“.

Bylo to jeji posledni relativné normdlni vyucovéni; co ndsledovalo potom, dalo by se sméle
zafadit do kategorie ,absolutni katastrofa“. Po ndvratu z koncentrdku Handa odvdznou pani
ucitelku pro néval jinych povinnosti nevyhledala a dodneska ji to mrzi.

Za zdmi ghetta
Poté, co byla do Lodze odeslina Handina maminka Alice, odjel v prosinci 1941 také tatinek
Karel: poslali ho spolu s kontingentem patndcti set muzi budovat ghetto v Terezing. A v &er-
venci 1942 do Terezina dorazila také Handa s tetou. Jejich transport mél oznaleni Aar.

Vzépéti po ptijezdu prodélala spalu; vzhledem k velkému poctu obyvatel a dal$im nepfi-
znivym okolnostem zde jedna epidemie stfidala druhou, nebyly 1éky, zato hladu bylo dost.
Zidovska samosprava délala, co bylo v jejich sildch a co bylo v otfesnych podminkéch ghetta
virala détské domovy, mezi jinymi také L 410 pro &esky mluvici dévcata. Tam se Handa po
uzdraveni nastéhovala na pokoj islo 28 a zistala zde po celou dobu pobytu v Terezing. Rada
kamarddstvi ziskand za zdmi ghetta Handé¢ vydrzela po cely Zivot.

Handa méla stésti jesté v jedné, dosti podstatné véci: jednou z opatrovnic pfidélenych na
pokoj & 28 byla Ella Pollakovd, které dévcata prezdivala Tella (coz byla zkratka dvouslovi , teta
Ella®). Tella byla skvélou osobnosti. Profesi ucitelka klaviru a hudby se soucasné angazovala

v Hechalucu, sionistickém hnuti mlideze. Do Palestiny neemigrovala, hnuti ji pozidalo, aby



Domov L 410 v Tereziné, ve kterém Handa Pollakova bydlela

ztstala s mladezi do doby, nez vsichni dostanou certifikit. Do posledni chvile pracovala jako
madricha (hebr. vedouci). Pé¢i o déti brala jako svou povinnost. S touto opatrovnici se pozdéji
ozenil Karel Pollak, Handa tak ziskala dalsi oporu a mnoha omezeni vyplyvajici ze Zivota

v Tereziné snasela mnohem lépe.

Jak uz bylo zminéno, zidovskd samosprava se snazila zmirnit hrizu, ve které se vétsina
nové prichozich ocitla. Je logické, Ze zvlastni pozornost byla vénovina pravé mlddezi: vedeni
doufalo, Ze mlddez m4 vét§i Sanci na pfeZiti a platilo zde to, co vSude jinde, Ze v mladych je
budoucnost ndroda. V tézce decimovaném ndrodé Zidovském to platilo dvojndsob. O mla-
dez se v Tereziné staralo zminéné oddéleni Jugendfiirsorge, které mélo za ukol co nejvice
eliminovat negativni vlivy, jimz byli mladi v ghettu vystaveni. Oddéleni vedl sionista Egon
Redlich a nejspis§ nikdy nebude docenéna snaha a invence, kterou do své price vlozil. Diky
nému a fadé dalsich madrichim se povedlo mnohému zabranit, mnohé odstranit a fadu lidi
zachovat pii Zivoté.

O tajném vyucovini bylo napsino hodné; Handa se ho ucastnila také a jeji pohled na

véc stoji za zaznamendni nejenom proto, Ze roli uditeld zhodnotila jednozna¢né kladné:



WJakakoliv vyuka byla prisné zakdzand. A tak jsme védely, Ze kdyby prisla kontrola, musi kazda
% nds védet, kam ukreje, co md, sedne si ke stolu a bude zptvat nebo bude spravovat ponozky nebo
délat to, co se délat smi. Utily jsme se dobre, ackoliv to uceni bylo moc divny, protoZe jsme samozrejmé
nemeély ani kniby, ani sesity, ani tuZku, ale taky ucitelé, to byl problém. Byt v Tereziné ucitelem bylo
strasné nebezpecny a nemélo to Zddny vyhody. Clovék musel bejt skutecnej idealista, aby vyucoval.

A prece tam byli takovi krdsni lidi, ktefi nds vyucovali.”

Nebyla to ale jenom snaha o zachovini kontinuity s dfvéjsi dobou a normédlnim Zivotem
méfend poctem ilegilnich vyucovacich hodin, kdy jak Zdci, tak ucitelé p¥ichizeli a odchdzeli
v zévislosti na odjezdu transporti ,,na vychod, pfi¢emz pod timto pojmem si malokdo umél
piedstavit, co skute¢né znamend. Také kultufe byla vénovina maximalni pozornost. O opefe
Brundibar mluvi snad kazdy, kdo Terezin ,absolvoval“. Handa zpivala ve sboru a ,zaskakovala“
v roli psa.

~Myslim, Ze co se tyce kultury, snad Terezin pro mé bylo velké stésti, protoze prece oni tam privezli
Zidy ze viech stran. A tak tam byli ucitelé, védci, lékati — a taky hudebnici. Mezi nimi i dirigent
Karel Ancerl, miy stryc.

Jednim z nich byl vynikajici hudebni skladatel, dirigent a klavirista Rafael Schichter a tak
kromé ucinkovéni v Brundibédrovi méla Handa jesté dalsi zazitek:

»U nds v domové L 410 bylo ve sklepé néjaké staré harmonium. A tam Rafael Schéichter nacvi-
coval Requiem, ale taky Figarovu svatbu, Prodanou nevéstu a jiné. A jelikoz vzdycky potreboval,
aby ho nékdo doprovdzel, tak nékdy ho doprovdzela Tella. A ta mé brala sebou, abych ji obracela
listy not. A tim pddem jd jsem slyiela a do dneska umim Verdiho Requiem skoro nazpamér.*

Handa se neomezovala pouze na pasivni ,konzumaci® kultury, ale pfispivala aktivné vlastni
tvorbou. Jeji ,poetické stfevo® se projevovalo riznymi zpusoby, tieba tim, Ze pro své kamarady
sklddala bdsné. Napsala také text hymny uskupeni, které si dalo ndzev Ma’agal — z hebrej-
$tiny , Kruh®, spolecenstvi, ve kterém jsou si v§ichni rovni, v pfeneseném smyslu slova pak

,dokonalost*,

VEfis mi — véfim ti,
vi$ a vim,
bud jak bud,

nezradi§ — nezradim.“

Kdo nékdy slysel vypravéni téch, ktefi prosli terezinskym ghettem, setkal se docela jisté s popisem
podminek, kterym se dnesni ¢lovék vzpird uvéfit. Bylo proto nezbytné nutné pfistoupit na fadu



10

opatfent, kterd se ve své dobé zdéla nepopularni, ale fungovala naprosto bezchybné. Predstavte

si mraky lidi nacpanych do malého prostoru, kde soukromi neznamenalo nic, protoze Zddné

neexistovalo. Na pokoji €. 28 to nebylo jiné: tiiposchodové kavalce obsazené tficeti, Ctyficeti

déveaty z razného prostiedi, rizné ndrodnosti a z riiznych mist, privitni prostor veskery zdd-
ny — a ne vSechny divky se zrovna snasely. Ponorkovd nemoc byla na dennim pofidku a s ni
zikonité veskeré dalsi negativni pravodni jevy. Do této situace vstoupilo vedeni heimu v osobé

Telly Pollakové se zvldstnim ndvrhem: vytvofit néco jako parlament, snémovnu sestavenou ze

dvou tfid (horni a dolni), a zvolena do parlamentu mohla byt pouze ta, kterd dokazala posilovat

ducha spolecenstvi, podporovat morélné volni vlastnosti a upevilovat to, co na pokoji ¢islo 28 v té

dobe citelné chybélo: soundleZitost a pohodu. Vznik Ma’agalu Handa docela pfesné popsala:

JJednou vecer nds Tella posadila takhle na lavici kolem stolu a Fikala: vite, kdyz se budeme ddle
takble chovat, tak tady budeme mit peklo. Ale my odsud nemiizeme pryc, nemdme kam jit, musime
tady zistat spolu a tak se zkusme spritelit a snad to vsecko bude lepsi. A my jsme to akceptovaly.

Do parlamentu se volilo kazdy mésic a spolecenstvi, které si pfisahalo vérnost a pratelstvi,
mélo svij odznak, heslo, vlajku a hymnu. Text hymny na nipév pisné ,Ej pada, padd rosic-
ka“ slozila, jak uz bylo fe¢eno, Handa Pollakové. Znakem byl kruh se stisknutymi dlanémi:
#VZdycky kdyz musela néjakd holka od nds do transportu, tak jsme se snazily ji utésit a kdyz néco
potiebovala, ji to néjak ddt. Treba malej kousek chleba nebo tak.

Na podzim roku 1944 uz z pavodni party pokoje ¢islo 28 zbyly pouze ¢tyfi divky, jejichz
maminky pracovaly v dilndch dilezitych pro vile¢ny primysl. Tyhle &tyfi zbylé ,,musketyrky”
vzaly vlajku Ma’agalu, rozstiihly ji na ¢tyfi dily, kazda si vzala jeden a slibily si, Ze na sebe
pockaji prvni nedéli po vélce pod orlojem na Staroméstském ndmésti, jak to stoji v knize
Jaroslava Haska ,,Osudy dobrého vojaka Svejka®, a vlajku zase sceli. Sviij slib jedna druhé
stvrzovala heslem , V&fi§ mi — véfim ti, vi§ a vim...“.

V té dobé uz Handa v Terezin€ nebyla. Spolu s jinymi ji transportovali do Osvétimi. Ale
to trochu pfedbihdme v Case.

Cisté radosti v neradostném prostredi

Jesté néco podstatnym zpisobem vylepsovalo podminky, ve kterych se mladi lidé po pficho-
du do Terezina octli. V§znamnym atributem, kterym proslul terezinsky Zivot, bylo spole¢né
traveni volného Casu. V heimech, které samosprava v nékterych pfipadech roztiidila podle
piislusnosti k riznym typtim hnuti, dostali vedouci a vychovatelé moznost uplatnit pii vychové
svéfencl kritéria, kterym oni sami pfikladali dilezitost. A tak na ubikaci obyvané previzné
¢leny Hagomer Hacair v heimu L 218 panovaly zdsady tohoto sionistického skautského hnuti,
naopak na tzv. ,devitce“ se chlapci inspirovali knihou Jaroslava Foglara ,Hosi od Bobi#i feky*

a byli svym vedoucim Arne Ehrlichem vychovivéni ve skautském duchu.



Sesit, ktery Handa dostala v Tereziné od kamardda k narozeninam.
Byl to jeji denik, pozndmkovy blok, skolni sesit, prosté Vsechno

Také Handa, pfestoze oficidlné nikdy nebyla ¢lenkou skautské organizace, zaZila za tere-
zinskymi zdmi diky této skupiné mnohé z toho, co zndme ze svych oddili my. S partou klukd,
ktefi si fikali ,,Bobfi“, navizala divéi skupina kontakt, hrély se rizné hry a podnikaly spolecné
akce. Jeji skautskd ,kariéra“ ale byla vzhledem k okolnostem docela krétka.

Ke dvandctym narozenindm dostala Handa od svého kamarada Pinti Miihlsteina (pfed-
stavitele Pepicka ve zminéné opefe Brundibdr) pamatnik, ktery pouzivala k riznym zdpiskam.
Nebyl to ale obycejny pamdtnik. Bylo v ném Vsechno. Doslova a do pismene. Zapisovala si
do néj jak ucebni litku, tak svoje vlastni pozniamky, literdrni tvorbu, pohddky, kreslila razné

ilustrace a fadu dalsich dulezitych véci. Pod timto ndzvem jej pak po vice nez sedmdesiti

1
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letech vydalo v trojjazy¢né mutaci izraelské muzeum v Beit Terezin jako dokument, popisujici
autenticky zivot déti v Tereziné.

Tak trochu za to vdééime Handiné ,skleréze® a pochopitelnému spéchu: pfed transportem
do Osvétimi balila svych povolenych pir kilo do zavazadla a denik zapomnéla na posteli. Ela
Steinovd, kamarddka z osmadvacitky, sesit nasla a fekla si, Ze jej schovd do Handina navratu —

ackoliv jestli néco nebylo viibec jisté, byly to pravé névraty...

Kody a antikody
Obcas od pamétnika slysim o riznych vzkazech zasilanych z koncentra¢nich tédborta lidem
v Terezin¢ t€mi, ktei{ odjeli ,na Vychod*. Také Handin otec Karel Pollak patfil k lidem, ktef{
se nespokojili s bézné dostupnymi informacemi, a chtél védét, co se déje ,za oponou®; tedy
tam, kam odjizdéla vétsina transportd, protoze nebylo jasné, kam pfesné jedou a co se déje dal.
Domluvil se svou §vagrovou Rosou Pollakovou, ktera odjizdéla, urcity zptsob psani pismen na
listku: kdyz se spojila prvni pismena kazdého pdtého slova, mélo to dit souvislou informaci:

»My jsme skutecné takovej listek dostali. 1o, Ze jsme se potom dozvédéli, Ze ti lidé uz ddvno
neZili, kdyz ten listek byl poslanej, to je jind véc. Ale kdyZ to tdta cetl a koukal na spojent téch pis-
men, tak z toho vysio slovo plyn. A tdta vikd: plyn? Co mi piSe o plynu? Vona se zbldznila nebo si
to nepamatuje? No, vona si to pamatovala moc dobre, jenomze my jsme nevédéli, kam jdem. Tak
Jako vesely to nebylo.

Handina teta Rosa se svymi dvéma syny $la do plynu v noci z 8. na 9. bfezna roku 1944

spolu s dal$§imi téméf ¢tyfmi tisici Ceskoslovenskych Zidi z rodinného tibora v Birkenau.

Nékomu zivot, nékomu smrt aneb Selekce v Birkenau
Zacitkem zafi 1944 odjel transportem do Osvétimi také Karel Pollak a Handa s Tellou jej
nasledovaly jen o par tydni pozdéji. Jejich transport odjizdél z Terezina 23. fijna a Handa se
domnivala, Ze na konci té cesty na ni bude tatinek cekat, stejné jako to bylo v Terezing. Jenze
na konci cesty byla Osvétim, pfesnéji feCeno Bfezinka a s tatinkem uz se nikdy nesetkala.

Na rozfadisti (nikdy nevim, jaké spravné a hlavné slugné slovo mém pro tento zhovadily
zpusob tfidéni lidi pouzit) Handa proklouzla na spravnou stranu diky tomu, Ze Tella prohldsila,
ze Handg je ¢trndct. A pak nasledovaly vSechny ty dobfe zndmé procedury jako desinfekee,
odchod na ubikace, kterymi byly v tomto piipadé bariky nacpané lidmi k prasknuti. Mi-
nimélni nebo vibec Zddné davky jidla. Neni divu, Ze z této perspektivy se vzdileny Terezin
Handgé jevil jako rdj na zemi.

Nisledovala dalii selekce, kdy se vybiralo na praci do Némecka a Handa s Tellou mély
$tésti také v tomto piipade.



~Prosly jsme a dostaly jsme zase jiny Satstvo. Ale musely jsme k néjaky holce, kterd sedéla s kyblem
a olejovou barvou nam psala na zdda KL, Konzentration Lager, abychom nemohly utyct. Ale jak
Jsme mohbly utyct s tou holou hlavou a s timble oblecenim? A taky nemdam cislo. Ty, co posilali do
Némecka, voni netetovali. Nechtéli, aby Némci a vlastné vsichni, se kterymi se vézenkyné setkdvaly,
videli, Ze se lidi tetujou jako néjakej dobytek.”

A tak se Handa dostala do vychodniho Némecka do mésta Oederan. Pracovala tady v to-
varng, kterd pavodné slouzila jako vyrobna niti, ale ve vile¢nych ¢asech zménila sortiment:
vyrdbély se zde patrony. Zde také oslavila své tfindcté narozeniny.

»1uk jak jsem dostala ke dvandctym narozenindm tenhle krdsnej dar, denik, tak jsem dostala
k tFindctym narozenindm néco, na co taky nezapomenu: Tella nékde nasla néjakej kousek klacku
a kousek Spagdtu, kterej roxmotala na jednotlivy nité, ten klacek obmotala a jd jsem tim padem méla
kartdcek na zuby. A jd jsem byla ten jedinej clovék, kterej v nasem transportu mél zubni kartdicek
a to byl hroznej prepych.

Vidéno timto dhlem pohledu je jasné, jak pomijivé jsou nase dne$ni ndroky na komfort.
Karticek na zuby, samoziejma kazdodenni véc, kterou by nejspis nikomu nenapadlo darovat
k narozenindm. Jenze zalezi na okolnostech, na dobé a na podminkach. V arbeitsldgru v Oe-
deranu civilizované podminky nepanovaly.

Cesta tam a zase zpatky aneb Jak malo staci ke stésti

V tomto pracovnim tibofe Handa s Tellou pobyly vieho vSudy piil roku. Po nocich sledovaly
bombardéry letici na blizké Drazdany, a kdyZ uz bylo za¢itkem dubna roku 1945 slyset americkou

kanonddu ve velké blizkosti, bylo rozhodnuto o pfesunu vézenkyin do Mauthausenu. Nakonec

z toho byla cesta malem do pekel horoucich, protoze Mauthausen uz byl v té dobé tdajné osvo-
bozen a tak se vézenkyné s esesickym doprovodem pfesunovaly sem a tam bez zjevného smyslu

abez logiky. Jak fekla Handa, ,bledal se prosté jen dalsi koncentrdk, ve kterém nds jesté mobli zahubit "
Nastésti ¢asu bylo mélo, osvobozeneckd vojska postupovala — a poslednim neosvobozenym ligrem

byl Terezin. Takze cely kontingent véetné esesatek nakonec skondil tam:

»A tak nds vyloZili v Litoméricich na nddrazi a dal uz jsme sly pésky. Ale Terezin, do kterého
Jsme se vrdtily, vypadal docela jinak nez ten, ktery jsme opustily. Bylo to misto, do kterého voni
stahovali viechny ty pochody smrti a vézné, ktery uz neméli kam ddt. Tak my jsme se tam dostaly
a tekli ndm: my vds do ghetta nepustime, vy musite zistat v karanténé. A tak jsme nakonec skoncily
v takovym bardku mimo ghetto.“

Byly tam ale zdvory, ke kterym se dalo jit, a tak kdyz se po Tereziné roznesla zprava, ze
se vritila dévcata z L 410, zbyvajici osazenstvo pokoje &islo 28 se rozbéhlo ke §ratikiim. Tak
se Handa opét se§la s Marianne Deutschovou, Annou Flachovou fecenou Flaska, Vérou

Nathovou — a Elou Steinovou:
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»Ela stoji p;‘ede mnou, dri takhle ruku za zddama
a tikd: vis, jd jsem ti néco prinesla. A ja rikdm: co jsi mné
prinesla? Myslela jsem t7eba kousek chleba, profoze to bylo
to, v co jsme hlavné doufaly. A tak vona vytihla ,Vsechno®,
milj dentk. .. A vod ty doby celd ta léta jsem ho méla sebou

a byla jsem strasné stastnd“.

Domti
Némci v té dobé hledali vSechny cesty, jak se s co nej-
mensimi ztratami vypafit, hledali ndkladni auta a utikali.
To uz Handa byla ubytovana v Tereziné v nékdejsi skole,
dnesnim muzeu:
~Byly jsme v pokoji, ktery mél okno zrovna na silnici, ale
Fikali ndm, abychom k nému nechodily, protoZe vsude jsou
Handa Pollakovd  snajperi a je to nebezpecny. Ale jednoho rana slysim takovy
po ndvratu z Terezina (1945) néjaky bzucent, ktery se pordd blizi. Tuk jsem k tomu voknu
$la, hluk byl pordd silnéjii a nakonec to byly tanky Rudy
armddy a na téch tancich kromé tankistii stdli vézriové, kteri uz byli osvobozeni a kiiceli, a to byl
ten hluk, ktery jsem slysela. Bylo to jako néjakej roj viel.”
8. kvétna dorazila vojska Rudé armddy také do ghetta. Za ¢tyfi dny nato stila Handa
s Tellou na mezi a chtély do Prahy. Cestovaly normalnim vlakem, Zddnym dobyt¢dkem, a bylo
to néco, na co si musely zvykat. Pro Handu to byl $tastny moment, ktery ale rychle skon¢il,
protoze vzapéti po ndvratu do Prahy se zacaly objevovat otdzky, na které nikdo neznal od-
povéd: mamincinu vilu v Dejvicich obyval biihvi kdo, stejné tak byty po piibuznych, nikdo
také neveédél, jak to vypadd se statkem v Olbramovicich. Ze vieho nejhorsi byla nejistota
tykajici se osudu Karla Pollaka, protoze ani Handa, ani Tella nevédély, co se s nim stalo. Bylo
nicméné jasné, Ze pokud se nékdo z pfibuznych vrati, pojede hledat do Olbramovic. Odjela
tam i Handa.

Sny a skutecnost
Tella dostala v Praze maly byt a zacala opét vyucovat hru na klavir. Handa poprosila sedldka
v Olbramovicich, aby tam sméla zlistat; doufala, Ze se tatinek vrati. Cas délila mezi prici na
statku a chozeni na nddrazi. Doufala, Ze se s otcem setkd pravé tam:

»Celd ta vdlka, to bylo dost Spatny. Ale nejhorsi cas byl, kdyZ jsem prisla na to, Ze vlastné stojim

pred Zivotem sama, Ze se mi nikdo nevrdtil. To bylo strasny. To bylo snad nejstrasnéjsi.



Nejdriv se jich vracelo hodné, potom mini a potom uz se nevracel Zddnej. Ja jsem pordd méla
néjakou nadeji, ,psala® jsem si takovy sny pred spanim. Nékdy jsem si uminila, Ze se mi ted bude
zddt, Ze jdu na nddrazi v Olbramovicich a cekdam, Ze prijede viak. Ale viak uz odjel. Ale stoji tam
néjakej pdn a drzi hlavu takhle na stranu a mné je docela jasny, Ze je to tdta. A von ke mné prisel
a obejmul mné a viechno bylo zase krdsny. A tak jsem usnula.*

Handa se otce nedockala. O par dni pozdéji se velmi drsnym a nevybiravym zptisobem
dozvédéla pravdu — a sesypala se. Postupné od zndmych zjistovala, co se vlastné s otcem po
odchodu z Terezina délo: byl posldn do Osvétimi a pozdéji do arbeitsldgru Kaufering, coz byl
poboény tdbor koncentrdku v Dachau. Tam onemocnél tyfem, a pfestoze se uzdravil, velmi
zesldbl. Navic byl pfesvédéen, ze kdyZ on jako pivodné silny a zdravy clovék takhle vypads,
jeho dcera a Zena konec vélky urcité nepfezily. Ztratil jak motivaci, tak divod k Zivotu.

Z Olbramovic odjela Handa na Ceskomoravskou vysocinu k teté Anicce, ktera nebyla
Zidovka, nebyla odsunuta a tim padem zistala na statku celu valku. Handa nevédéla, jak
bude piijata, protoZe s touto &isti rodiny se nevidéla nékolik let. Jeji rozhodnuti ale nakonec
bylo spravné: pravé zde se ji dostalo podpory, utéchy a povzbuzeni a dusevné se zotavila
z nejhorsiho. Nastal ¢as pfemyslet, jak ddl nalozit se Zivotem.

Studium na prazském divéim redlném gymndziu Handu nenadchlo. Pivodné méla na-
mifeno na hospoddfskou skolu do Tébora, protoze selské kofeny se zapfit nedaly a tuto
$kolu uz studoval bratranec Lubomir. Tella timhle nipadem nad$ena nebyla. Handa nakonec
v Praze studovala gymnazium a ,dotdhla“ to az do poloviny septimy. A pak najednou bylo
jasno, protoze hranice Ceskoslovenska se po komunistickém pfevratu v osmaétyficatém roce
uzaviraly a svobodé po kritkém nadechu zvonila hrana. A kdo prosel jednou totalitou, druhou
uz nemél chut riskovat:

~Kdyz se zacaly zavirat hranice, tak jsem si fekla: ted se bude muser pryc. Tenkrit se skupinﬂ
mladych lidi chystala na hachsard a potom do Izraele. Byli urceni do kibucu Hachotrim, jd jsem
Tellu prosila, jestli bych s nimi mobla odjet a ona mi to jako velkd sionistka dovolila. V breznu

devétactyricet jsme prijeli rovnou sem do toboto kibucu.*

Hachotrim znamena Veslafi

Riki se, ze kazdy zatitek je tézky a platilo to i pro Handu. V Izraeli bylo vSechno jiné: jiné
podnebi, jind mentalita, jiné zvyky. Pfizpasobovala se obtizné a velmi zvolna. Tella se v Izra-
eli objevila také, Zila v Ramat Ganu a az do konce Zivota vyucovala hie na klavir. Proti vali
Handy ji pfibuzni zapsali do kurzu pro o$etfovatelky malych déti, kde Handa moc $tastna
nebyla a po roce se vritila nazpét do Hachotrim a pracovala na rtiznych pozicich, z vétsi ¢asti

v zemé&délstvi. Jejim snem byla Afrika — a velkd rodina. Oboji proménila ve skute¢nost:
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Handa jako détskd sestra v Izraeli (1950-1957)

»A pak jsem na to prisia. Bylo mi ug skoro devatendct, kdyZ jsem prisla na to, co potfebuju nejvic:
svoji vlastni rodinu. Ze bych chtéla mit svého muze a své dité. A tak jsem se vdala.”

Tyto véty slychdvam v Izraeli v nejraznéjsich obménach. Do podobnych pfini soustie-
dovali mi Zidovsti pritelé veskeré své nadéje, do nich pfetavovali ztrity, kterym byli béhem
holocaustu vystaveni. Obnovit a zacelit. I tohle je zptisob, jak Hitlerovi a jeho pohrobkiim
poslat vzkaz: nedostali jste nds!

A tak ma Handa kromé t#i vlastnich déti a adoptovaného syna také fadu téch, které adop-
tovala na ,kibucnicky® zpiisob: starala se o né a poskytovala jim ndhradni domov v dobé jejich

skolni dochazky. Dodnes se mnozi z nich s Handou a jejim manzelem Chaimem setkédvaji.

No — a jesté zbyvalo vyfesit tu Afriku. Jak uz bylo fe¢eno, Handa jako venkovské dévée
vyrostlé na statku upfednostiiovala praci v zemédé€lstvi a nejstastnéjsi byla, kdyZ mohla pra-
covat v kraviné. Vcelku pochopitelnd véc. V osmdesatych 1étech se do tohoto svétadilu vydala
spole¢né s manzelem: poprvé pracovali jako zemédélsti experti v Zairu, dnesnim Kongu,

podruhé o pér let pozdéji byli dva roky v Keni.

Podtrzeno, seteno a literirné feceno nezila Handa lichy Zivot, spi§ naopak. Postupné

pfichazejici hriizy, rozdrcené détstvi, zdzitky, které by srazily na kolena dospélého ¢lovéka.



Elie Wiesel fekl, Ze o holocaustu se d4 jediné ml¢et. My dvé jsme o ném mluvily. Jednodu-
ché to ale nebylo ani pro mé, kterd z vétsi ¢dsti jenom poslouchala, natoz pro Handu, kterd
se ve vzpominkdch vracela ke svym milym a blizkym. Pfes viechny propasti ¢asu, ktery od
druhé svétové vilky uplynul, bylo zfejmé, Ze utrpéné ztrity byly zahlazeny jenom z&asti,
vlastné nebyly zahlazeny viibec. O to vétsi respekt pak clovék citi, kdyz vidi vse, co Handa
Pollakova-Drori dokédzala piekonat a Zit naplnény a spokojeny Zivot. A jako balzdm na dusi
zni slova feCend na Gplny zdvér:

WS dodneska Fikdm, Ze vétsinu Zivota Ziju tady, ale moje skutecnd vlast je v Cechdch, milj sku-
tecny domov je v Olbramovicich. To se nedd nic délat. Tv se nedd vymazat.*

Myslim, Ze Hanc¢ini olbramovicti patelé to védi.

Handa Drori v kibucu Hachotrim (zari 2016)
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